Vin cuit pour les dames, dans de petits verres a pied, pastis allongé d’eau fraiche
remontée de la cave pour les messieurs. Ensuite bavardage a propos des nouvelles du
monde et du voisinage, commentaires sur le temps qu’il fait, survol de 'année scolai-
re en cours, description des bobos de chacun... Le temps passe vite. C’est pas tout ¢a,
déja midi moins le quart, d’autres visites sont au programme. Re-bises, re-bonne
année et re-promesses de se voir plus souvent. Ainsi s’acheve la matinée du premier
jour de I'année. Le ourdelan», comme on dit. Lapreés-midi, on s’en repaie un tour,
cette fois chez ma grand-mere paternelle. On arrive vers deux heures, en méme
temps que les oncles et tantes de «’autre coté». Vu I’heure, c’est plutot le café et
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g utant le dire tout de suite, bien qu’elle soit la premiere de

‘année, et méme si c’est un dimanche, ce n’est pas la
journée que je préfere. Mais bon, c’est comme c¢a, faut y
passer. Alors tout le monde y passe.

moi j’aurai droit a un canard.

On commence, vers onze heures, par mes grands-parents maternels. Si le pastis
et le vin cuit sont rangés et les verres posés sur I’égouttoir, c’est que les oncles, tan-
tes, cousines et cousins sont déja passés. On les a ratés pour cette année.

A part un événement exceptionnel, généralement pas marrant, on se retrouvera le e n’avais pas revu Jacky depuis No€l. Jacky, c’est
1¢ janvier suivant. Cette année, nous avons de la chance, enfin... c’est ce qu’on dit. mon copain, le fils de Ia concierge du 26,
Tout le monde est encore attable. I'immeuble juste a coté de notre pavillon. Il est

petit, rondouillard, rigolard, souvent déconnard...
et malade. D’apres ce que 'on dit, il a été I'un des
tout premiers a subir une opération a coeur
ouvert. Son statut de pionnier de la chirurgie a fait
de lui une vedette. Il est choyé, couvé et surtout
couvert de cadeaux. Chaque semaine, il arrive
avec une nouvelle voiture Norev ou une armée de

«Bonne année... bonne année... bonne santé...
surtout la santé... qu’est-ce qu’il a grandi...
bonne année...» Aujourd’hui, les hommes
s’embrassent : «Bonne année, Louis!» Bises.
«Bonne année, René /» Re-bise, ¢a fait tout drole.

Il y a aussi : «Louis, je te la soubaite longue et
vigoureuse.» Ca, je n’ai jamais vraiment su ce
que cela voulait dire, mais c¢a doit étre bien
puisque, généralement, la réponse en souriant
est : «A toi pareillement.»

soldats de plomb.




Alors la, forcément, ce ms Une page enticre tous les jours avec mes deux préféré :
impatience et je n’ai pas €t
faisait I'inventaire de mes cC Les Aventures africaines de Jed Foran, avec casque colonial,
animaux sauvages et la belle africaine amoureuse de Jed.

Ce n’est pas dit mais ca se voit. Elle est si peu vetue que

détaillais les siens et je vis t
plus beau des cadeaux q
imaginer. C’était une magnifi
te de capitaine, peut-étre |
ral, dont la visiere en plas

parfois il y a des feuilles de palmier au premier plan. C’est
vraiment tres chouette.

transparent était d'un ble Et puis, dans un autre genre, rigolo cette fois, il y a Oscar.

Les aventures sans parole, d’'un petit chauve, moustachu,

magnifique.

a lunettes.

Jai passé la journee la casquette sur la tete, la visiere devant les
Je ne crois pas que je pourrais me
passer d’Oscar, de Jed Foran et de la

yeux. Je n’avais jamais rien vu de plus beau. Bien str, le ciel était

bleu, mais aussi les arbres, la maison, les voitures, la mere de Jacky,

le chat. A midi, la purée était bleue et en allant faire pipi j’ai vu que belle africaine. Drailleurs, c’est sur,

plus tard, je serai dessinateur au
Parisien libére.

tout était bleu.

A quatre heures, lorsque, de la loge, un strident Jacky !» a retenti, je suis
redescendu sur terre. Lamiral de la flotte est reparti avec sa casquette pour son

quartier général. 7
s, (Pour ca, il faudra que je

o trouve un pseudonyme,
~~  comme le dessinateur
Caran d’Ache, qui a pris un
nom de crayon.)

Sans la visiere, pendant quelques instants, tout est devenu rouge, puis, petit a petit,

les couleurs sont redevenues normales. 0/ 5‘ go 5 - .

«Youpi ! C’est qui, le roi ?... C’est moi /»

feudi 5 fornvier

omme tous les jeudis, Jacky arrive en compagnie de Tintin. Enfin, Ze Journal de

aman a acheté une galette, mais

. . . . madame Roche, la boulangere
Tintin. Aujourd’hui, c’est le numéro 376. Nous ne commencerons pas ’ ere,

a jouer tant que Jacky n’aura pas feuilleté I'ensemble de I’hebdomadaire.
C’est assez énervant. Dimanche, c’est Le Journal de Mickey. Mais le dimanche,

s’est trompée en la mettant dans le
sachet : la galette n’est pas fourrée a la
frangipane. Méme un peu chaude, ce n’est

on ne se voit pas. ) b ) ) B ) ) .
pas terrible. Papa a déclaré : «C’est sécos /» Heureusement, il y a la clairette de Die

bien fraiche pour faire passer. Au bout de trois bouchées, papa a mordu dans la

<

Moi, ma ration d’illustrés est quotidienne. Chaque jour, papa rapporte . o j N ;
pbve : un Jésus bébé emmailloté, tout blanc. A peine I'a-t-il sucée pour en retirer

Le Parisien libéré, qui présente, entre autres, quatre pages de la plus haute A
importance. Trois pages de sport, que je lis surtout au moment du Tour de derniers petits morceaux de pate, qu’il abdique en faveur de son fils. Sur-le-

France, et une page de bandes dessinées p, je désigne la reine et €leve papa au rang de grand chambellan. Les cou-

nes sont belles, dorées, incrustées d’émeraudes et de rubis, avec une petite
grafe a l'arriere pour 'ajuster a la téte des €lus. Puis le grand chambellan



offre une nouvelle tournée de clairette de Die.
Claude, mon autre copain, m’a dit que la féte des
Rois, ¢’était I'Epiphanie : «C’est la féte qui céléb-

bmirondss

re la manifestation du Christ aux rois mages
venus l'adorer» Pour moi, jusque-la, c’était la galette. Je me demande si, parfois,
Claude ne se complique pas un peu trop la vie. Aujourd’hui, c’est non seulement
des rois et des reines, mais c’est aussi celle des princes et

esses. L'actrice Grace Kelly (je I'ai vue dans
sifflera trois fois) et le prince de Monaco
aux actualités Pathé) ont annoncé leurs
es. La aussi, on va déboucher la clairette.
s général (Jacky + Claude), la nouvelle prin-
st vraiment tres belle. Par contre, le prince
se pas des briques. (La mere de Jacky dit
ne casserait pas trois pattes a un
d».) Moi, je crois que Grace Kelly aurait di
er Gary Cooper.

is bien aimé avoir, en France, un prince et une princesse. Mais bon, on est
publique, il parait que c’est mieux. A Monaco, ils ne choisissent pas et ils
brace Kelly. Nous on choisit, on a madame Coty.

— Une baguette bien cuite, pas moulée, s’il vous plait.
Tous les jeudis, je vais chercher le pain.

Hier, en sortant de la boulangerie, j’ai vu, au beau milieu
du trottoir, un petit un porte-monnaie noir, avec une fer-
meture dorée. Un porte-monnaie de mamie habituée a
mettre les pieces d'un coté et les billets pliés en quatre
de l'autre.

La boulangerie était vide, méme la boulangere, madame Roche, devait étre dans
larriere-boutique; la rue était déserte. Seule, tout au bout de la rue, une petite
mémé s’en allait avec son cabas. Elle devait stirement revenir du marché, car
une botte de poireaux enveloppées dans du papier journal dépassait de son sac.

Elle marchait vite, mais, en courant, je I'ai facilement rattrapée pour lui demander :

— C’est a vous ?
La mémé s’est retournée, m’a pris le porte-monnaie des mains et sans le regarder 1'a
enfourné dans son panier en me répondant:

— Oui, oui...
Elle a tourné les talons et repris son chemin.

Ma baguette a la main, je I'ai regardée partir. C’était la premiere
fois que je voyais une petite mémé ne pas dire merci.
C’est seulement apres avoir rangé la baguette dans la paniere
que je me suis demandé si ce n’était pas la premiere fois que

j'entendais une petite mémeé dire un gros mensonge.

Mercredi 15 fevrier

Depuis début février, il fait un froid de canard. Papa a
sorti sa canadienne.Tous les trottoirs sont gelés.Alors ce

matin j’ai essayé de battre le record de glissade d’Eric Pennec.
Jai été presque aussi bon que lui.

En revanche, notre voisin, monsieur Lamard, s’est cassé la
jambe en sortant du café de madame Di Macio. Papa a dit :
«Ce n’est peut-étre pas la glace qui est en cause.»

Mercredi 22 fevrier

e matin, Claude m’a annoncé que sa mere était partie

dans la nuit, a trois heures, pour la maternité. Claude,
c’est mon autre copain.

Si Jacky habite I'immeuble d’a co6té, au 20,
lui est en pavillon, au 16. Claude, c’est du
s€rieux. Il a un an de plus que moi, mais
parfois j’ai I'impression qu’il pourrait étre
mon pere. Lorsqu’il y a quelque chose qui
me tracasse, une question sans réponse ou
impossible a soumettre aux parents, c’est
vers lui que je me tourne. Claude répond a
tout, stur de lui.




Il est 'ainé de cing, six ou sept freres et soeurs. En fait, ca change tous les ans.
Chaque année, madame Rolland met au monde un nouveau-né. Entre deux
s€jours a la maternité, j’ai 'impression qu’elle ne dégonfle pas. Elle est énorme.

Je la vois bien partir pour I’hdpital, mettre au monde le septieme ou le huitieme
frere ou sceur de Claude... mais de la a savoir comment elle a fait pour en arriver a
cette situation, cela, bien str, releve du mystere, ou plutot relevait du mystere, car
Claude est 1a. 11 est la pour me révéler les secrets, pour m’expliquer ce que les parents
ne disent pas, ne racontent pas... Merci, Claude : «Bomn, je t'explique : une femme
tombe enceinte lorsqu’elle est fatiguée. Ma mere, avec tout le travail qu’elle a,

est tres souvent fatiguée... et donc, une petite sceur ou un petit frere arrive...
alors... la fatigue...»

Je trouve cette explication extrémement
logique, d’autant plus que c’est sa mere
qui I’a renseigné sur cette question

essentielle. Tout est clair grice a Claude.
Alors je suis heureux, moi, fils unique, d’a-
voir une mere en pleine forme.

adame Rolland a accouché dun garcon. Tres sérieux, Claude m’a
annoncé : I s’appelle Yves. Il pese 3,100 kg. Ce soir, jirai le voir
ec mon pere... Maman dit qu’il est poisson...»

endant une fraction de seconde, j’ai vu I'image d’une énorme carpe
ouchée dans le berceau.

Uendredi 2 mars

ne fois toutes les deux semaines, trois classes de garcons s’engouffrent dans

le car municipal, direction la piscine. Un slip de bain, une serviette, une petite
boite pour le savon, chacun a les accessoires obligatoires. Fortement conseillés,

mais facultatifs, sont le bout de pain beurré et la barrette de chocolat... Moi, j’ai.

Le car, un gros Chausson jaune (Chausson, c’est la marque) a la porte pneumatique
récalcitrante, emporte deux cours préparatoires au certif, une classe de huitieme,
deux maitres et une maitresse.
Le chauffeur a une blouse bleue,
une casquette a visiere (non
transparente), une petite mousta-
che et un mégot jaune toujours
éteint.

Chaque fois, le car fait un arrét avenue Jean-Jaures. Madame Marigou et
monsieur Barrot descendent, abandonnant les trois classes a monsieur Lampin, qui
nous permet de brailler encore plus fort. Les plus grands des cours préparatoires affir-
ment que madame Marigou est non seulement la maitresse des huitieme mais aussi
celle de monsieur Barrot. Cela me semble hautement improbable puisque je sais
qu’ils sont mariés chacun de leur coOté.

La piscine municipale de Pantin est un énorme
batiment de briques rouges, avec de petits

hublots sur le coté. C’est certainement la plus
moderne de la banlieue est. La seule aussi, je
crois. Des Il’entrée, une

odeur de javel me barbouille
I’estomac. Le bassin est
immense et les deux étages
de cabines donnent I’im-
pression d’'un paquebot a
I’envers avec la mer au
milieu.



Apres la douche et I'inspection des pieds, le maitre-
nageur nous distribue les bouées. Ce sont de gros mor-
ceaux de liege enfilés sur une sangle qui gratte
un peu la peau. J'ai I'impression d’avoir quatre pains
d’épice sur la poitrine. On s’aligne alors face aux
six marches du grand bain et, un a un, on traverse
la largeur du bassin a un metre du bord, suivis par

la perche de 'inspecteur des pieds sales.
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Grace au pain beurré, au chocolat et a '’heure passée dans I'eau, le retour a I'école est
pratiquement silencieux. Le gros Chausson jaune s’arréte avenue Jean-Jaures et
I'on récupere madame Marigou et monsieur Barrot.

Si ca se trouve, ces deux-la ne savent méme pas nager !
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Il s’appelle Tautou. Bien slir, nous, on I'appelle «Toutou». Ce
maitre d’école a, parait-il, terrorisé des dizaines de généra-

tions d’éleves. f f ; | T al Y
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«Ies chez Toutou ?... Ha ! la vache, tu vas en baver /». { ] iT y. a Bullet de $ ] ‘
Les anciens vous renseignent des le premier jour et la pré- e S I S : | MW ‘|
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cision se révele souvent exacte. . / _ : x .
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Toutou est grand, tres grand, les cheveux en brosse, tres bros-
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se, la blouse grise, tres grise. Il est vieux, tres vieux, dans les
quarante ans. Ses mains sont larges, tres larges, et pourtant il n’a
pas son pareil pour attraper les petits cheveux, les tout petits
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cheveux, la, juste sur la tempe. TR
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