
I J’AVAIS ÉTÉ une goutte de miel, de lait, ou
même d’eau sucrée, ma vie aurait certai ne -
ment été toute différente. Un enfant m’aurait

peut-être couchée sur une tartine
de beurre bien frais. Ou alors
il m’aurait versée dans son
grand bol, mélangée
avec du chocolat noir. 
Il m’aurait fait tourner,
doucement, avec sa
cuillère d’argent,
comme pour
me bercer. 
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Ce n’est pas que je sois laide, non ! Au contraire. Je
suis plutôt bien faite, même si je me trouve parfois
un peu ronde.
Mais surtout, ce qui fait ma
beauté, c’est ma transparence.
Je suis tellement transparente
que je ne cache ni le ciel ni le
soleil. 

Il m’aurait regardée virevolter dans une
spirale de petites bulles dorées avant de
me faire glisser dans sa bouche, à petites

gorgées, en me soufflant dessus gen timent, 
les yeux mi-clos. Il aurait peut-être… Mais je ne suis
qu’une goutte d’eau, une petite goutte
de pluie. Et personne ne s’intéresse
à moi. 

Ah ! le Soleil ! Quand il joue avec moi, je peux faire
éclater sa lumière en sept couleurs magni fiques.
C’est l’arc-en-ciel.
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L’atterrissage a été plutôt brutal. J’ai commencé par
rebondir plusieurs fois sur une tuile. J’aurais bien
voulu m’arrêter là, mais je me suis mise à glisser, à
glisser à toute allure vers le bord du toit. Et je me 
suis retrouvée à nouveau dans le vide.

Un peu étourdie, j’ai réussi à m’agripper à une large
feuille de marronnier. Mais le vent secouait
tellement le pauvre arbre que j’ai dû lâcher prise. 

Je suis tombée sur le bord d’un trottoir. J’essayais de
reprendre mon souffle, mais, bousculée, écra sée par
les autres gouttes qui me suivaient, j’ai perdu pied
et j’ai été emportée par un tourbillon d’eau de pluie
qui passait par là.
Plusieurs fois, j’ai cru mourir, submergée par un flot
de boue et de feuilles mortes. J’avais perdu ma belle
transparence. J’étais sale, horriblement sale. 
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COMMENT NAÎT UN NUAGE
Dans l’air qui nous entoure, il y a de l’eau. Mais elle est invisible, car elle est
sous forme de gaz, c’est la vapeur d’eau.
Quand une masse d’air s’élève parce qu’elle est chaude ou qu’elle doit franchir
un relief (une montagne, par exemple), elle se refroidit, car il fait souvent plus
frais en altitude. La vapeur
d’eau contenue dans l’air
se transforme alors en
fines gouttelettes (c’est la
condensation). Un nuage
est né.

LE DÉCLENCHEMENT DE LA PLUIE
La présence d’un nuage dans le ciel ne veut pas dire qu’il va obligatoirement
pleuvoir, car les gouttelettes qui le composent sont trop légères pour retom -
ber sur terre. Mais il leur arrive de se regrouper pour former des gouttes plus
lourdes. Entraînées par leur poids, elles vont alors tomber en direction du sol.
C’est la pluie.
On peut trouver des gouttes de 0,5 millimètre de diamètre pour les pluies
fines (la bruine, par exemple) et des gouttes plus importantes (de 2 à 6 mil -
limètres de diamètre pour les averses violentes).
L’hiver, quand la température descend au-dessous de 0 °C, les gouttes se
transforment en cristaux de glace. C’est la neige, avec ses flocons, épais ou fins.

LES NUAGES
Il existe plusieurs familles de nuages. Ils ne donnent pas tous de la pluie. 
Dans notre histoire, nous en avons rencontré deux types :
• Les cumulus (nuages de beau temps).
Ils ressemblent à de grosses boules de
coton isolées dans le ciel. Ils se forment
généra lement en fin de matinée, au-dessus
des reliefs, et peuvent disparaître le soir. 
Ils peuvent aussi se transformer, en cours 
de soirée, en gros nuages d’orage.
• Les cumulonimbus (nuages d’orage).
Ce sont de très hauts nuages verticaux, 
qui s’étagent de 500 mètres à plus de
12 000 mètres d’altitude. Ils donnent
généralement de violentes pluies,
accom pagnées d’éclairs et 
de coups de tonnerre.

Quel que chose glisse sur moi. C’est une luge de
bois, avec ses patins un peu usés. Et cet enfant qui
roule sur le tapis blanc, il est heureux. Il me soulève,
me prend dans ses mains et me caresse. Il me serre
et me jette en l’air. Il rit. Et je ris aussi. Je sais qu’il
m’aime, qu’il m’attendait impatiem ment. Et je suis
tellement heureuse !

2. La vapeur d’eau se condense. 
Un nuage apparaît.

1. L’air chaud monte
et se refroidit.
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